Gelen mesajla telefonum titredi. Londra’da yaşayan bir arkadaşın yazdığı metni “Roma’nın oldukca sıcak bulunduğunu duydum” diye okudu. “Dikkatli ol.” Saatler sonrasında başka bir bildiri, bu sefer üniversite çağındaki oğlu bu hafta sonu Roma’ya bir seyahat planı planlayan Yeni Delhi’deki eski bir arkadaştan. Acaba kalabilir mi?
şaşırdım. Geçen hafta kadar cenup Avrupa, sırasıyla mitolojik üç başlı bekçi köpeği Cerberus ve Hades’in kayıkçısı Charon olarak adlandırılan iki ardışık kavurucu sıcak hava dalgasının pençesinde kaldı.
Burada, Roma’da turistler Colosseum’da yiyecek pişirip Bernini’nin görkemli barok çeşmelerinden gelen kurnaz sularla kendilerini tazelemeye çalışırken, su ve tıbbi destek sağlamak için şehrin dört bir yanında 28 acil yardım noktası kuruldu. Bu cehennemin ortasında arkadaşımın oğlu hala gelmek istiyor muydu?
Dostum Jyoti iyimser görünüyordu. Oğlu, şehrin kavurucu yazlarında, sıcaklığın çoğu zaman 42C-45C’ye yükseldiği, tenis oynayarak büyümüş bir Delhi çocuğuydu. “Isıya karşı oldukca dayanıklı,” diye yazdı bana. “Delhi kortları oldukca ateşliydi ve sekiz yaşından 18 yaşına kadar her gün oynuyordu.”
Roma’da bu hafta şemsiyelerle serinliyoruz. . . © Getty Images
Ben de Yeni Delhi’de on yıldan fazla yaşamış biri olarak, bu sıcaklığın iyi mi bir his bulunduğunu biliyorum. Ve bu hafta öğlen sonlanmış olan bir toplantıdan sonrasında Roma’nın alışılmadık derecede tenha, fırın şeklinde sokaklarında yürürken, böylesine acımasız bir iklimde hayata devam etmenin ne kadar meşakkatli olabileceğini hatırladım.
Salı günü Roma’nın sıcaklığı 41.8C şeklinde üstün dereceli bir seviyeye ulaştı ve ofisime yürürken, kelimenin tam anlamıyla güneş altında eriyen bir kaldırıma çarptım. Sıvılaşmış siyah yapışkan madde üstünde dikkatlice yolumu seçtikten sonrasında, onları hemen sonra, hava soğuduğunda orada bulup bulamayacağımı merak ederek ayak izlerime baktım.
Eriyen kaldırımlarla ilgili hikayeler, şu anda Avrupa’yı kasıp kavuran cızırtılı sıcaklıkların tipik olarak her yaz haftalarca devam etmiş olduğu Hindistan’da yaygındı. Ve son günler, iklim değişikliği tesirini göstermeye başladığında, İtalya’nın normalde hoş olan koşullarının Hindistan’ın distopik havasına giderek daha çok benzeyebileceğine dair bir erken uyarı işareti şeklinde geldi. Sadece İtalyan dostlarım, tipik yaz havası olarak gördükleri şeyin yarattığı coşku karşısında şaşkına döndüler.
1980’lerde şu anda yaşadığım Roma mahallesinde büyüyen Francesca, “Yabancı medya bu sıcaktan İtalyanlardan daha oldukca etkilenmiş şeklinde görünüyor” dedi. Bu haftaki ısı rekoruna karşın, hayatında birkaç kez cıvanın minimum 40C’ye ulaştığını hatırladı, bir kez de topuklu ayakkabı giymeye yeni başlamış olan genç bir gençken. Topukları yumuşak, erimiş kaldırıma batmış olduğu için bunu açıkça hatırladığını söylemiş oldu.
Kızılderililer şeklinde, İtalyanlar da geleneksel olarak yazın öğleden sonrasında sıcağında dışarı çıkmaktan kaçınırlar, oysa Cenup İtalya’nın bir sözü bile vardır – denetim – senenin o zamanında kestirmeye en uygun şekilde ayrılan saatlere atıfta bulunmak için.
Francesca’nın büyükannesi, bir yaz günü öğlen ile akşam 5 içinde dışarı çıkmanın, kiminle karşılaşacağınızı bilmediğiniz için gece yarısı ile sabah 5 içinde dışarı çıkmak kadar riskli olduğu mevzusunda uyarırdı. Dostum büyükannesinin “Yazları hava oldukca sıcakken yalnız deliler dışarı çıkar” söylediğini hatırladı.
Noël Coward’ın “yalnız deli köpekler ve İngilizlerin öğle güneşinde dışarı çıkmış olduğu” hakkında popüler şarkısına İtalya’nın kendi cevabı şeklinde görünüyordu. Bu, bir yaz pazar öğleden sonrasında sokakların kimi zaman o denli boş ve hareketsiz olduğu ve hayatta kalan tek insan şeklinde hissettiğim Hindistan’da sık sık duyduğum bir sözdü.
Birçok İtalyan dost, kendi anılarına dayanarak, mevcut havanın sıcak bir ülkeden bekledikleriyle tutarlı olduğu yönündeki içgüdüsel duyguyu paylaşıyor. Bu hafta sonu arkadaşlarla yakındaki bir plajı ziyaret ederken, bir çok İtalyan’ın ısı uyarılarını fark edip etmediğini merak ettim – deniz kenarı, ülkenin büyük bir kısmının gelecek haftalarda yapacağı şeklinde, denizde ve sevdikleri plaj kulüplerinde neşeyle parti icra eden insanlarla doluydu.
Risk, gene de, bilhassa olanlar için Denize uzun soluklu bir kaçışın mümkün olmadığı, iklim değişikliğinin yakıcı sıcak vakalarını oldukca daha sık ve daha aşırı hale getireceği, zira pek oldukca Kızılderilinin son on yıllarda kendi vatanlarında aslına bakarsan yaptığına ikna olduğu şeklinde.
Jyoti’nin deneyimi konu alıyor. 1970’lerde Delhi’de bir çocukken, 40C’nin hala alışılmadık ve trajik bir vaka bulunduğunu ve ailelerin küçüklere içeride saklanmalarını emretmesine niçin bulunduğunu hatırlıyor. 1990’larda oraya vardığımda kimse 40C’de gözünü kırpmadı ve karışıma 44C yada 45C gün serpiştirilerek 42C günleri rutin hale geldi.
Sıcak bir iklimde, güneş tarafınca dövülen en üst kattaki dairede yaşamamanın en iyisi bulunduğunu öğrendim. Yeni Delhi’deki ev sahiplerimin hepsi devamlı zemin katlarda yaşarken, kiracıları yukarıdaki daha sıcak daireleri kiraladı. Sosyo-ekonomik durumunuz geliştikçe, hayatta kelimenin tam anlamıyla aşağı indiniz – daha serin, daha alçak kattaki dairelere – yukarı değil.
Delhi’de çocuklar haziran sıcağının tadını çıkarıyor. . . © Hindustan Times/Getty Images
. . . şehirdeki ötekiler güneşten kaçınırken © India Today Group/Getty Images
olarak malum bunaltıcı bir teras dairesinde yaşamak barati – emekli bir donanma görevlisine ilişik, beni tavan vantilatörü olmadan bırakan sık elektrik kesintileri esnasında bile sıcaktan kurtulmak için alışılmadık yollar geliştirdim. Kendimi suya batırırsam, kurulamazsam ve sonrasında karo zemine düz bir halde uzanırsam, cildimdeki su buharlaştığı için kısa bir süre için birazcık daha serin hissedebilirim.
Suyun da yönetilmesi gerekiyordu. Belediye su temini yetersiz ve düzensiz olduğundan, birçok Delhi mülk sahibi su depolamak için çatılarında devasa siyah tanklara haiz – Sicilya şeklinde İtalya’nın daha fukara bölgelerinde de görülen bir problem. Sadece yazın bu depolardan sözde soğuk musluktan duşuma yada lavaboma akan su o denli yakıcıydı ki derhal kullanamıyordum. Bunun yerine, duşumdaki devasa bir plastik çöp kutusuna su indirdim, burada ilkin durdu ve soğudu.
Hindistan zenginleştikçe, aşırı sıcak deneyimleri zenginlerin rahatsızlıktan büyük seviyede izole olmasıyla farklılaştı. Varlıklı Kızılderililer – daireleri, otomobilleri, beş yıldızlı otelleri, avmleri ve havaalanları konforlu seviyelerde soğutulmuş – klimalı balonlarda yaşıyor ve yalnız kısa bir dinlenme için dışarı çıkıyor.
Çoğu zaman günün sıcağında fizyolojik işler icra eden yoksullar, yakıcı sıcaklıkların yükünü taşımak zorunda kalıyor: Hindistan resmi sayıları, 2012 ile 2021 yılları aralığında 11.000 kişinin sıcak çarpmasından öldüğünü ve gerçek ölü sayısının şüphesiz daha yüksek bulunduğunu gösteriyor.
Şimdi Roma’daki klimasız dairemde, ısıyı dışarıda tutmak için panjurlar kapalı ve ayakta duran vantilatörüm en yüksek hızda çalışırken, geceleri hala soğuduğu ve serinletici bir esinti almak için pencereleri açmama ve klimanın gürültüsü olmadan refah içinde uyumama müsaade eden bir yerde olduğum için minnettarım.
Fakat bunun ne kadar süreceğini de merak ediyorum. Bigün burada, Roma’da 11 yaşındaki kızımla beraber büyüyen evlatların bu şekilde haftalara bakıp bu tür ısı seviyelerinin iyi mi oldukca rutin hale geldiğini ve hakkaten sıcak günlerin eşiğinin iyi mi daha da yükseldiğini merak etmesinden endişeleniyorum.
Jyoti bana “Aynı sıkıntılı koşullarla yine yine karşılaştığınızda oluşan bir dayanıklılık var” dedi. “Tüm türlerde aynı. Kaynayan sudaki kurbağa şeklinde, ölünceye kadar alışırsın.”
Amy Kazmin, FT’nin Roma muhabiri ve eski bir Cenup Asya ofis şefi
Ilkin son olarak hikayelerimizi öğrenin — takip edin @ftweekend Twitter’dan
Source: www.ft.com